Un petit ange aux boucles d’or m’envoie ce couplet juste a mon réveil. Nouvelle
version d’au clair de la lune !

Je méditais justement hier avant de m’endormir sur le sens des fétes religieuses et de
la régularité impitoyable des cloches qui sonnent & ma fenétre depuis le début du
confinement, a midi et a 18 heure précises.

N’ayant pas trouve sur le net d’explication sur ces envolées de cloches, je demande a
X 8’1l en connait la raison, mais... je me fais sonner les cloches...

(A quoi bon s’intéresser a ces vétilles !)

Sans me démonter, je téléphone au curé, puisque je ne peux, moi, sonner a la porte
d’un voisin, et apres deux ou trois tentatives, il m’apprend qu’a midi c’est I’ Angélus,
et qu’a 18 heures c’est une initiative collective pour faire face a la crise du virus.

Les rayons de I’ardent Phébus passent sous le volet entrouvert de ma chambre et
essaient encore de faire murir un avocat acheté la veille aussi dur qu’un caillou.

Paix apparente, tensions latentes...

Les privilégiés « confinés, con-finis, dans leur canapé » luttent désespérément contre
I’ennui, vivant au ralenti.

D’autres par contre font face a des situations inédites ; enseigner a distance, les
enfants sur les genoux ; essayer de joindre une journée entiére des bureaux
administratifs certainement clos ; se battre pour faire valoir les droits de visite de son
enfant, méme en période de confinement...

Certains utilisent la détresse des réfugiés pressés aux frontiéres pour assouvir leur
volont¢ de puissance.

Devant la menace du virus, on oublie d’en parler...
Que nous réserve I’aprés-confinement ?

Le calendrier continue d’égrener, monotone, les jours et les nuits.

Les paisibles et rassurantes appellations : commémorations, anniversaires, fin de,
avénement de, premier jour de, féte de... sont I’écho lointain et affadi de luttes
acharnées, de résistances héroiques, d’événements extraordinaires, plus souvent
heureux car le temps gomme les malheurs et les défaites.

Ces événements ponctuent le cours lisse du temps lui donnant du relief et du
rythme ; mais si le temps émousse la mémoire, certains rituels, mettant en scene leur
histoire, nous les font revivre au présent.

A T’heure de la pandémie planétaire, faisons un rapide tour d’horizon et voyons
toutes ces fétes qui ne seront cette année, peut-€tre pas célébrées, rendons leur par 1a
un peu de justice. On y a rajouté quelques fétes antiques.

Biju, féte religieuse bouddhique célébrée au moment de la pleine lune au début du
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mois d'avril qui marque la fin d'une année et le début de la nouvelle ; Journée
mondiale de la sensibilisation a l'autisme du 2 avril ; le Qing Ming (pureté de 1’air)
recouvre a peu prés les deux premicres semaines d’avril, le 5 avril on nettoyait les
tombes ; le tartan Day célebre les liens historiques et actuels entre 1’Ecosse et les
descendants d’immigrés €cossais le 6 avril ; Journée mondiale de la santé marquant
I’anniversaire de la création de I’OMS le 7 avril ; I’ Hana matsuri « la féte des fleurs »
et I’anniversaire de Bouddha le 8 avril : au Japon, on admire les fleurs écloses,
principalement de cerisiers ; la Journée internationale des Rois le 8 avril dont le but
est de célébrer la culture rom et de sensibiliser les populations aux problémes
rencontrés par le peuple Rom ; la Journée des fréres et soeurs est une féte américaine
qui a lieu le 10 avril ; la Journée de la cosmonaunotique célébrée en Russie le 12 avril
pour le ler vol spatial habité en 1961 par Youri Gagarine ; le Nouvel An lao entre le
13 et 16 avril au Laos, féte bouddhique, il s'agit d'une féte de 1'eau, correspondant au
moment le plus chaud de l'année, peu avant le début de la saison des pluies ; le Jour
du Soleil est une fé€te nationale nord-coréenne annuelle célébrée le 15 avril en
I'honneur de la naissance du « dirigeant supréme » et « éternel président » Kim II-
suna, fondateur de 1’idéologie du Juche, avec son impressionnante parade militaire ;
Puthandu le nouvel an tamoul ou Brahma a commencé la création de 1’univers, autour
du 13 avril ; Thingyan signifiant transit du soleil de la constellation des Poissons a
celle du Bélier est féte de 1’cau du nouvel an birman du 13 au 16 avril ; la féte de la
tulipe dans la ville vaudoise de Morges en Suisse : les Cerealia ou jeux de Céres entre
les 12 et 19 avril commémorant le retour de Proserpine sur la terre, était une féte
essentiellement joyeuse, et tout le monde, en ces jours, s'habillait en blanc ;
Anniversaire de la Libération de I’Italie le 25 avril ; journée commémorative de
I’ANZAC célebrée également le 25 avril en Australie, Nouvelle-Z¢élande, Nouvelle-
Calédonie et Polynésie frangaise, ... qui commémore la fin de la victoire contre les
forces ottomanes et allemandes en 1918 ; jour de compassion pour les travailleurs le
28 avril au Canada qui commémore les travailleurs tués ou blessés en raison des
risques liés au travail ; au Denim Day les personnes sont encouragées a porter des
jeans pour attirer 1’attention sur le viol et agressions sexuelles faites aux femmes,
suite a la décision de la Cours de cassation italienne de 1998 d’annuler une
condamnation pour viol parce que la victime portait un jean moulant ; Dimanche de
la Divine Miséricorde institu¢ par I’Eglise catholique par Jean-Paul 2 jour de la
canonisation de Ste Faustine le 22 avril ; la Journée des fréres et soeurs est une féte
américaine qui a lieu le 10 avril ; journée de commémoration du génocide arménien
qui a lieu le 24 avril.

le Jeudi saint précédant Paques commémore pour les chrétiens 1'institution par Jésus-
Christ du sacrement de 1’Eucharistie lors de la Céne qui est le dernier repas pris avec
ses disciples avant son arrestation ; Les jeux floraux ou Floralies étaient des fétes
célébrées dans la Rome antique en I'honneur de la déesse Flore, célébrés a Rome
méme du 27 avril au 2 mai ; Le jour de la liberté (Freedom Day), est un jour férié en
Afrique du Sud depuis 1995 qui commémore la fin de la domination politique de la
minorité blanche sud-africaine ; La Journée internationale de la danse est célébrée le
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29 avril, anniversaire de JG Noverre créateur du ballet moderne ; La Journée
international du jazz le 30 avril, initiée par 'UNESCO pour « mettre en avant le jazz
et son role diplomatique d'unification des peuples partout dans le monde » ; La
Journée mondiale du livre célébrée le 23 avril ; La Journée mondiale de lutte contre le
paludisme organisée le 25 avril par I’OMS ; La Journée national du souvenir des
victimes et des héros de la déportation le dernier dimanche d’avril ; Les Jours de la
Nuit ou les Nuits sans lumiére sont une opération environnementale organisée en
avril a la Réunion qui consistent a réduire 1’éclairage public partout dans 1’ile de
I’Océan Indien pour y diminuer la pollution lumineuse et éviter 1'échouage des pétrels
de Barau, oiseaux marins endémiques qui prennent alors leur envol ; La Mangal
Shobhajatra est une procession de masse organisée a 1’aube du premier jour du
Nouvel An Bengali organisée par les enseignants et les étudiants des Beaux-Arts de
I'Universit¢ de Dhaka, unit les personnes, indépendamment de la caste, de la
croyance, de la religion, du sexe ou de I’age ; La féte des Maures et Chrétiens
d’Alcoy en Valencienne se célebrent du 21 avril au 24 avril ; la nuit de Walpurgis ou
Hexenbrennen du 30 avril au ler mai, identifiée au sabbat des sorcieres, symbole de
la fin de 1'hiver, parfois associée a la plantation de 1’arbre de mai ou I'embrasement de
grands feux ; L’office des grandes heures célébration solennelle des Petites Heures
dans les Eglises d’Orient le vendredi saint ; Paques est la féte la plus importante du
christianisme commémore la résurrection de Jésus dont la date est fixée au premier
dimanche apres la premiere pleine lune qui suit le 21 mars ; Les Parilia sont une féte
de I’ancienne religion romaine le 21 avril, jour anniversaire de la fondation de Rome
honorait la déesse des bergers ; le Patriot’s Day célebre le troisieme lundi d’avril
commémore la bataille de Lexington ; Pessa’h la Paques juive célebre 1’exode hors
d’Egypte et début de la saison des moissons ; la journée pi célebrent la constante
mathématique, le 25 ou 26 avril, jour ou notre planéte a parcouru approximativement
deux unités astronomiques sur son orbite annuelle ; le festival de Ridvan réfeére au
jardin du paradis pres de Bagadad ou le prophete Baha-Allah a passé douze jours
aprés avoir été exilé par ’empire ottoman avant de commencer son voyage vers
Constantinople ; la féte du Roi en Hollande est la féte nationale, fin avril ; la Saint
Georges le 23 avril, la tradition veut que, chaque année, on offre une rose en
Catalogne ; les Sechselaiiten a Zurich, le 3e lundi d’avril, crémation du Boogg ; la
féte des secrétaires la derniere semaine d’avril ;

La semaine mondiale de la vaccination ; Singmogil ou jour des arbres est une des
fétes nationales de la Corée du sud, pour remeédier aux destructions et a la
déforestation dues au conflit, on plante des arbres et des fleurs ; Songkron est le nom
thailandais de la féte du nouvel an bouddhique ; le jour de la terre est la plus
importante célébration civile célébrée le 22 avril soutenant la protection
environnementale ; Ugadi est le jour de la Nouvelle année pour les populations du
Deccan dans le sud de I’Inde ; le Vendredi Saint marque le jour de la crucifixion et
mort du Christ ; Vishu entame le Nouvel An astronomique dans 1’état du Kerala ;
Yom Ha’atzmaout est un temps fixé par 1’Etat d’Israél pour célébrer la création de
’Etat ; et la féte du travail le ler mai célébre le combat des salariés occasion
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d’importantes manifestations du mouvement ouvrier...
Les nombreux festivals...

Sans compter toutes les autres petites fétes intimes et familiales, anniversaires en tous
genres, etc, qu’il faudra peut-Etre célébrer a distance ou ajourner.

17.Plastique

Avant-hier nous avons tenu une vidéo conférence avec un groupe de poetes ; mais je
n’ai pas eu le cran de lire un texte de ce journal dans une réunion exclusivement
masculine. Peut-€tre la prochaine fois...

Samedi soir jour de sortie, nous avons discuté a trois par WhatsApp avec ma co-
confinée et son « boyfriend », en buvant un télé-pot ensemble, comme au bar. Nous
nous ¢€tions déja apercus a 1’écran, mais cette fois-ci nous échangeons longuement
dans un galimatias proche de 1’anglais.

En fait nous étions quatre ; son petit oiseau de compagnie qui vit chez lui en liberté,
participe a la conversation, sautillant sur ses €épaules, lui picotant le nez, I’écran, et
piaillant joyeusement. Est-ce pour ce petit caique multicolore qu’une bande de
moineaux vient se percher sur la grille du balcon, nous dévisageant par la fenétre ?

Ce matin dimanche, les cloches sonnent a dix heures, - sans réussir a rassembler les
fideéles. Mon compagnon, aprés avoir apporté des ficelles a sa voisine - longues
baguettes spécifiques tres fines a la mie dense et onctueuse -, m’appelle. Il va bien. Il
prend déja le soleil sur son abri haut perché dans les arbres qu’il a construit de ses
propres mains, et dont il a fait un salon de lecture.

Je m’extirpe enfin de mon lit et décide sortir de mon antre ; le soleil brille - Sun Day.
Je vais chercher un couscous chez «Taybat », la petite épicerie arabe sur le boulevard,
a quelques pas. Taybat signifierait « ¢’est bon », mais depuis toujours on a décidé
que c¢’est « Monsieur Taybat ».

Un petit mot collé contre la devanture stipule qu’on ne rentre pas a plus de deux.

Alors que sur le trottoir, disposé€s en quinconce anti-contaminatoire nous attendons
docilement notre tour, une jeune femme graffée de la téte aux pieds et accompagnée
d’un jeune enfant passe allégrement au nez et a la barbe de tous. Quand elle ressort,
je lui demande avec la méme légereté si elle ne nous aurait pas apercus. Ce n’est pas
grave. C’est soleil. Une charmante jeune femme avec un enfant est un ange a qui tout
est permis.

« Monsieur Taybat » apparait plus sérieux que d’ordinaire confiné derriere un
plastique transparent grossierement scotché au comptoir.

Je prends en sus une boite de dattes. il me promet qu’elles sont aussi délicieuses que
celles vendues en vrac, et que d’ailleurs, ramadan c’est pour bient6t. Je les préfere
accrochées aux longues tiges qu’il déméle en bavardant.
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En face au tabac, c’est un verre découpé sur mesure enchassé¢ dans des profilés
métalliques flambant neufs.

C’est maintenant ici comme a la télé dans les marchés coréens !

Dommage, ¢a limite la familiarité ; les clients se ressentent un peu comme des
contaminateurs exterminateurs potentiels et suspects. Ce confinement va laisser des
traces ! Comme les maladies sexuellement transmissibles ont fait exploser 1’'usage des
préservatifs. Ce sont crédences, mur de blindage, hygiaphone... un nouveau marché
en pleine expansion.

Quand serons-nous emballés sous vide des la naissance comme des rotis ?

Un chat que je remarque souvent sur un balcon en gravissant les escaliers, me scrute
de ses beaux yeux sibyllins. Ce n’est pas la premicre fois. Je m’enquiere de savoir s’il
est perdu, oubli¢, mort de faim et redescends lui glisser quelques croquettes par la
fenétre. J’envoie aussi un mail a la protectrice des chats du quartier qui habite au
RDC, elle me répond que c’est bien un des siens, il prend le soleil sur le balcon,
auquel il accéde par une vigne vierge.

Nous ne sommes finalement pas seules dans I’immeuble.

H..., grace ou a cause de qui j’écris ce journal, m’envoie parfois des petits textos, une
belle poésie dédiée a sa bien-aimée, qu’il me propose de faire tourner en la mettant au
masculin ; je suis contente de lui étre utile en corrigeant son manuscrit, car il écrit trés
vite, presqu’automatiquement.

Je réchauffe le couscous pour notre repas de midi, comme d’hab nous papotons
longtemps, entre autres, de toutes ces fétes qui font crépiter la planete. Elle me parle
des spécialités de sa région, le festival de la tomate la plus laide, et des batailles de
tomates ou les jets des vertes et des pas mures sont douloureux !

Mon avocat s’est amolli au soleil, on va pouvoir le déguster.
Je regois tard le mot croisé du jour envoyé par mon ami.

Le jour a déja éteint ses feux depuis longtemps.

18.Tradition

Rester confiné dans les traditions coupe de 1’actualité, de la vie et des autres.
Je reste pourtant sensible au rythme des fétes et des saisons qui s’entremélent.

En famille, les fétes traditionnelles sont un ciment d’amour et de de joie, I’occasion
espérée de retrouvailles chaleureuses.

Dans mon enfance les fétes religieuses semblaient astreignantes, aujourd’hui j’en ai
presque la nostalgie.
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Enfant, les cérémonies liturgiques m’étaient hermétiques, pénibles, bien que des
chants sublimes s’envolassent des tribunes, les yeux s’égarassent dans les volutes
arachnéennes d'architecture.

Ce qui les accompagnait de profane était un délice. Noél, sa fabrication de braedele,
ses décorations, les cadeaux ; Paques, les nids cachés dans I’herbe, les figures en
chocolat ; les tombes fleuries a la Toussaint ; les funérailles émouvantes et tristes...
voila ce qu’on a gardé.

Il y avait encore... la Féte Dieu et son cortege de fleurs, les baptémes au baptistere,
les volées de dragées, les communions priveées, solennelles, confirmations, les tablées
familiales, les mariages qui duraient toute la nuit...

Longtemps fachée avec la religion traditionnelle, I’ Afrique m’en a rapproché. Les
liturgies, souvent tres longues, sont émaillées de chants, chorales, tambours, balafons,
danses, gospels, youyous, processions ; la foi est joie immense, partagée dans
I’allégresse.

Les manifestations commémoratives, politiques, sociales ou religieuses rappellent au
présent un événement réel passé. Mort d’un héros, gréve mémorable, naissance d’un
roi, exode, génocide, événement cosmique. ..

Les rituels cherchent a faire revivre au présent ces grands moments de ’histoire de
I’humanité.

Les manifestations artistiques telles que festivals de musique, théatre, arts de la rue,
cinéma, expositions, poesie, littérature, sont des narrations individuelles par des
artistes des sentiments, des relations humaines, de faits sociaux, politiques,
historiques... ou souvent les grands mythes collectifs sont re-visités, interprétés.

Jusqu’ou les traditions sont I’expression de la vie présente, si I’art I’est ?

Ce sont aussi de grandes orgies, des sabbats, fétes de Dyonisos, rave parties,
recherche de transcendance a travers la musique, la jouissance.

Noél est I’anniversaire d’un exilé.

Paques celui de I’exode d’un peuple de réfugiés.
Aujourd’hui un peuple fuit la cruauté d’un tyran.
D’autres un futur sans avenir.

L’essence des grands mythes est 1’actualité.

Les mythes c’est I’espoir d’un présent remedie.

19.Pandémie !
A 1’école une sonnerie assourdissante stoppait net la récréation, ici les cloches de dix
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huit heures, nous exhortant a lutter tous ensemble contre la pandémie, me rappellent a
mon exercice d’écriture.

Avec ma comparse, nous sortons faire courses en faisant un détour par le container a
bouteilles, et en longeant une rue en chantier, vides d’ouvriers, la chaussée défoncée
réduite a un chemin de terre.

Nous déblatérons sur la situation sanitaire. Ne connaissant pas 1’échéance de la
quarantaine, mon amie ne peut planifier son « rapatriement ». L’ambassade est quasi
inaccessible ou ne donne aucune d’information.

Son professeur la suit de loin pour la rédaction de sa thése sur le droit international.
« Que vaut I’Europe, si elle se fait ’ennemie du droit d’asile ? »

Je lui parle des mes recherches actuelles, hier nous avons parl¢ de philosophie et
religion, « mauvais ménage » dit-elle.

Les rituels symboliques font revivre des faits remarquables, passés ou cycliques et
nombre de fétes commémoratives résonnent encore dans la virulence du présent.
Mais au fil du temps, comme au jeu du téléphone arabe, beaucoup ont oublié leur
sens initial nous arrivant déformées, exsangues.

I1 faut remonter a la source.

Surfant sur internet, je trouve des informations particulierement signifiantes, dans la
conjecture actuelle.

Nous connaissons tous ce costume lugubre, au masque de téte de vautour,
indissociable du carnaval de Venise et faisant depuis quelque temps-ci des
apparitions sur nos €crans. C’¢tait celui des médecins de peste dont le long bec
recourbé de charognard était rempli d’herbes aromatiques pour protéger de I’air
putride.

Les Vénitiens chaque année, longues redingotes noires et masques blancs aux longs
nez ou tétes de mort sur le visage, défilent a la fin du Carnaval en souvenir de la
Grande Peste qui décima la Sérénissime a la fin du 16e siecle ; tradition a connotation
particuliére aux temps du coronavirus.

ils se réunissent ensuite prés des arcades de la place St Marc pour réciter des litanies
en latin, ponctuées de traits d'ironie.

Al du cercle des poétes a déclamé lors de notre derniére vidéo-conférence un tres
beau poeme qu’il a composé sur la peste a Venise.

Plusieurs fétes, outre le défilé final du Carnaval, et plusieurs églises rappellent a
Venise ces terribles épidémies, particulierement dramatiques dans une ville portuaire
de premiere importance, au contact direct de 1'Orient.

La Féte du Rédempteur en juillet, sous la forme trompeuse de joyeux feux d’artifice,
rappelle celle de 1575-1576 ou périrent 60 000 ames, dont le fameux peintre Le
Titien. On avait alors, pour ¢€loigner les malades, créé le Lazzaretto, immense ile
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artificielle constituée de centaines de bateaux amarrés les uns aux autres. Pour
consacrer la fin de 1’épidémie, 1’architecte Andrea Palladio fut chargé d’édifier une
église sur I’ile de la Giudecca.

La Festa della Madonna della Salute célebre également chaque année en novembre la
fin de I’épidémie de 1630, qui emporta un tiers des Vénitiens, et pour laquelle fut
¢difiée a son tour 1’église de la Salute.

La peste noire au Moyen Age, de 1347 a 1352 emporta presque la moiti¢ des
Européens en cinq ans, faisant environ 25 millions de victimes, et provoquant de
terribles violences, dont le pogrom des Juifs a Strasbourg en 1349. Ceux-ci sont
accus¢és d’empoisonner les puits ; le peuple, apreés avoir destitué¢ le pouvoir en place,
fulmine leur extermination.

Une réunion a Benfeld le 8 février, ou président 1’évéque de Strasbourg, des
représentants des villes de Strasbourg, de Fribourg et de Bales, et d’autres sommités
alsaciennes, n’arrive a endiguer la haine.

Le 14 février, jour de la Saint-Valentin, le quartier juif est cerné, les habitants trainés
au cimetiere de la communauté ; on y batit un immense biicher ou ils sont brilés vifs.
D’autres sont enfermés dans une maison en bois a laquelle on met le feu. Celui-ci
dure six jours. Deux mille Juifs périrent.

Toutes les dettes qui leur étaient dues sont effacées, les gages et lettres de crédit
rendus a leurs débiteurs, on distribue leurs biens. Le chroniqueur Twinger von
Konigshoffen voit 1a la véritable raison de l'assassinat des Juifs.

La passerelle des Juifs qui enjambe I’lll du quai Lezay-Marnésia a la place de la
Reépublique est I’endroit ou se trouvait au Moyen-age la Porte des Juifs de I’ancienne
enceinte de la ville, qui menait au cimeticre juif.

D’autres ¢épidémies sévissent partout dans le monde, depuis 1’Antiquité et
certainement bien avant, faisant des millions de morts.

L’ ¢épidémie de Strasbourg de 1518 est I'une des mieux documentées. Au total, une
vingtaine d'épisodes comparables ont été rapportés entre 1200 et 1600.

C’¢était il y a deux jours, le 5 avril, la Journée mondiale de lutte contre le paludisme.
Chaque année, la maladie transmise par un moustique tue prés d’un million de
personnes, et prés de 250 millions de cas sont recensés dans le monde tous les ans.
C’est une hécatombe silencieuse. Toutes les trente secondes, un enfant meurt du
paludisme. 90% des victimes, presque exclusivement des enfants de moins de cinq
ans, se trouvent en Afrique.

Le combat contre I’épidémie marque pourtant des points. Grace a des acteurs comme
I’Unicef, premier fournisseur de moustiquaires.

Je jette un coup d’oeil furtif et méfiant sur les nouvelles du Monde ; je relativise, je
sens une pression sous-jacente. Nous aimerions connaitre 1’avis des médecins et du
personnel soignant en place.
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Pourrions-nous combattre autrement 1’épidémie ? Combien de temps la vie va-t-elle
se confiner derriére nos écrans ?

20.La lune
8 avril

La vidéo conférence est un succes.
Tous sur le méme petit écran, accessibles en un clin d’oeil.
Avant de nous quitter, nous louons la beauté de la lune, pleine et mordorée.

Mais la lune n’est pas a ma fenétre. Ni au sud, ni a I’est, ni au nord, a I’est le regard
cogne contre un mur aveugle.

Je sors de ma caverne, cours vers la rue, mais ses parois trop hautes occultent en
grande partie le ciel. Dans quelle case inaccessible de sa géographie se cache-t-elle ?

La un point incandescent ? C’est slirement Sirius dans la constellation du Grand
chien.

Puis timidement, un nimbe affleure I’arréte d’un donjon.
S’extirpant du chaos, 1’astre glisse vers I’horizon, dévoilant sa perfection,
Pure hostie consacrée par les anges, je communie avec le monde.

Confinés, isolés, reclus sur nos Iles aux trésors - iles de Paques - un petit peuple de
génies gouailleurs, convoqués 1a, nous accompagnent, protégent et divertissent. Les
objets se substituent-ils aux étres humains ?

Les trésors de famille, photos, gravures, argenterie et cristal, porcelaines, meubles
lustrés, icones, broderies, partitions, recueils, bougeoir ; les reliques enfantines,
dessins, portraits, vases, poupées, illustrés, instruments de musique ; les présents,
étrennes, portrait de jeunesse, candélabre, théiere, psyché ; les trophées, pierres et
fossiles, tapis et plaids, colliers et rideau de perles, atlas, masque et calebasses,
lampes, osiers, rideau de graines ; les oeuvres d’art, tableaux, mobiliers, figurines ; et
tous les serviteurs dévoués, robots, écrans, outils, plumes, manteaux, chaussures. Et
dans un placard en attente, épices, huiles et parfums, encens...

Le froid métal se réchauffe aupreés du bois, le moderne rajeunit I’ancien, la table
ronde épouse la lune de la fenétre, le canapé léve les yeux au ciel, la lampe enveloppe
la tablée, I’opaline veille, les tables de travail s’étalent au soleil, les chauffeuses se
serrent dans le giron du piano, les spots sur les cables comme des moineaux, le hublot
est curieux.

Objets oubliés qui moisissaient longtemps dans la cave et n’attendaient qu’a renaitre
en sujets ; les meubles dépareillés sont remontés, les photos et tableaux encadrés, les
potiches recollées. Ce petit peuple berce, réconforte, murmure, prét a soutenir un
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siege.
Ainsi la vie d’humains et de lutins, en connivence.

Un monde, une vie entiere, dans quelques metres cubes, a portée de main, en un clin
d’oeil.

C’est une arche pour traverser la mer, la mer du confinement...

21.Amour

Apres avoir regardé les infos a la telé, elle vit - oui car le lire ou I’entendre ce n’est
pas pareil - a quel point ce désastre sanitaire, cette épidémie, risquait de tout changer.

Elle avait gardé jusque la I’espoir que tout finirait bientot par s’arranger, que ¢a ne
pouvait pas étre autrement.

Mais les nouvelles alarmantes, arrivant de New York, du Royaume Uni, de-ci dela,
semblaient prouver que non. Apercevant sur I’écran ces immenses « lazarets » de
tentes blanches alignées comme dans un camp militaire, un camp de réfugiés, son
optimisme a tout crin palit.

Dans les EHPAD, papys, mamies mouraient seuls, sans pouvoir embrasser leurs
enfants, parce qu’on craignait la contamination. Etait-ce éthique ?

Pour celle qui avait misé sur I’amour, I'importance des contacts affectueux et
physiques - principal reméde a tous les maux -, ¢’était une chute vertigineuse. Elle
imagina que ce virus exterminateur séparerait les €tres, tuerait 1’amour, et rongeant
les poumons, aménerait les étres a se confiner dans des bulles de survie. Vivrait-on
sur terre comme des scaphandriers, des décontaminateurs NRBC, tuyautés, trainant
derriere eux leurs bouteilles a oxygene ?

Ce qui lui avait semblé caricatural, scandaleux, une vie plastifiée retranchée derriere
des écrans, faisant abstraction des sens, lui parut tout a coup un scénario possible.

L’apres confinement dont on ne connaissait pas 1’échéance, délivrerait-il des visas,
des passes, pour circuler, d’'une région a I’autre, d’un secteur a risque a un autre
épargné, entre les générations, entre les milieux sociaux et le degré de confort ?
Retrouvant les siens, auraient-ils peur de la toucher, la suspecteraient-ils, elle qui
venait d’une ville parmi les plus sinistrées ?

Et en sus, a cause des restrictions, comme au marché noir, des personnes privilégiées
n’useraient-elles pas de passe-droits pour traverser les barrages ; cette situation
n’allait-elle pas amplifier les inégalités ?

Elle se sentait vaincue, quand elle appela une amie. Celle-ci ne se laissa pas
démonter, et lui répondit fermement que le contact d’ame a Ame existait bel et bien et
existerait toujours, que des liens génétiques ce n’était pas rien, que cette connivence,
comme un code secret, était indéfectible, que le temps ne faisait rien a ’affaire, qu un
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petit enfants ressentirait toujours, quoiqu’il arrive, « qu’une Fée est toujours une
Fee ».

Cela apaisa sa véhémence. Comme sa compagne de confinement I’avait entendu
déblatérer sur ses déboires et 1’avait ramenée a la raison en lui posant cette simple
question, si elle croyait en Dieu.

Elle se laissait souvent emporter par sa véhémence. Un Bélier, aveugle et passionné,
fongant dans le vide...

Elle avait néanmoins pris conscience qu’une vie sensuelle n’était pas la seule
existante, qu’au fil de 1’existence, cette vie de chair s’amenuise peu a peu, sans nuire
a I’amour, mais nous conduit peu a peu vers un monde plus pensé, abstrait,
immatériel, vers le mystere de la mort. Que la mort est un passage solitaire, qui passe
par ’extinction des sens, car «notre capacité a voir, entendre, toucher... dans
I'Univers tel que nous le percevons, n'est pas éternelle». Pour reprendre I'expression
de Don Miguel Ruiz (dans les accords Tolthéques), Ii ne s'agit pas d'étre simplement
une «bulle de perception », il s'agit aussi de créer le Monde et donc de créer des
sensations de Beauté.

Il fallait accueillir I’Ange de la Mort, et savoir que, comme le jour et la nuit
composent le jour, la vie et la mort sont deux facettes de la Vie.

Ainsi cette épreuve du confinement était une anticipation d’une autre forme de vie,
ou les sens étaient mis en veilleuse, notre étre de chair, mais ni notre esprit ni notre
amour.

22.Sens

Des sens, on mise sur le gotit ! La féte culinaire bat son plein.

D’abord, faire les courses. Attendre sur le trottoir qu’un sacristain masqué vous laisse
pénétrer dans le temple d’un hypo-marché plongé dans un silence sépulcral ; éviter de
froler les autres paroissiens et attraper au vol quelques 1égumes et fruits prématurés,
plastifiés, inodores sous les néons blafards ; les exposer encore au soleil pour qu’ils
s’adoucissent et libérent leurs ardmes ; puis c’est la joyeuse alchimie culinaire, a
combiner les produits, dépecer, découper, saupoudrer d’épices inédites, une belle
symphonie sur le piano de cuisine.

Des génies s’évaporent des fumets, gonflent, emplissent I’appartement en traversant
tous les interstices, comme des barbapapas ¢lastiques. Ca piaille dans la friteuse, ca
borborygme dans le bouillon, ¢a excite les papilles, fait jaillir la salive...

Les deux pipelettes se retrouvent a table autour des plats qui exhalent ar6mes et
couleurs, d’un service alsacien décoré par Leroux, ou pour les dimanches, de
porcelaine ornée de fleurs délicates, face a une demi-lune voilée de nuages de
dentelles ouvrant sur un balcon verdoyant ; les bouches béent, les langues se délient,
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et c’est chaque fois I’occasion d’une petite féte. Tourterelles et moineaux attendent ce
moment pour venir picorer avec elles.

Mais dans ce trop vide des journées, ce rituel est un peu monotone, et les WE, les
convives se font malheureusement trop rares pour s’adonner a de joyeuses ripailles.

Si les deux ames assument avec courage leur détention, les coeurs partent souvent a
la dérive chercher d’autre invité, 1’un au-dela des frontiéres, I’autre dans 1’hexagone.
Le portable est toujours sous la main.

On surfe sur les ondes encombrées de bip-bip ¢électroniques, les fibres optiques
débitent des images plus ou moins surréelles ; on vit dans un monde approximatif,
comme vu de I’enfer ou des cieux.

Quand les dernieres nouvelles repoussent encore les confins de la quarantaine, coule
une larme.

Manquent aux voix, harmoniques, vibrations ; aux corps, amplitude, fermeté, souffle,
toucher.

On palpe nostalgiquement le galbe d’une aubergine, la rondeur d’une tomate, on tate
le moelleux d’un fruit, on effleure les touches du piano, on caresse un velours, on
tripote un mouchoir, on se masse a 1’huile apres la douche, on se blottit dans des
coussins moelleux...

L’imagination puise dans ce dont révent les sens confinés dans leur gangue, graines
prétes a germer a la premicre ondée.

A quoi révent les Belles au Bois-Haut dans leur sommeil ? Au Prince Charmant qui
les délivrera d’un baiser aprés avoir vaincu le monstre du Coronavirus ? A des
effusions torrides, des images d¢licieusement ¢€rotiques ? Ou a des lectures
passionnées, des carrieres prometteuses, des actions héroiques, des spectacles
grandioses, des enfants adorables ?

Une effluve de plaisir les submerge au souvenir d’une étreinte, la vue d’un visage
enchanteur, faisant éclore un sourire sur les lévres. Une rencontre réussie leur
redonne des couleurs.

On caresse sur I’écran des joues tendres d’enfant, des boucles d’or, on fait le pitre et
de droles de grimaces devant 1’oeil de la caméra.

On fouille dans les réserves d’antiques CD pour trouver les musiques adéquates, 1a
une guitare aux accents hispaniques, ici un Gloria pascal.

Peu de rencontres fortuites, désagréables ou dangereuses sur le chemin du
confinement ; que celles voulues et désirées, mais a distance. C’est prendre peu de
risques, mais moins de chances.

Puis on ramasse les miettes, des mots, des pensées, petits cailloux blancs semés dans
le désert qui conduisent a la source de ’espoir et du réel.
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