Another country, another language, a cosy apartment in a cosmopolitan
neighborhood. A grand piano, decoration from exotic places and many books.
Confinement arrives in the city with the most infections in France by Covid 19. My
long-awaited stay at the European Court (of Human Rights) was interrupted by an
unprecedented phenomenon , by a pandemic that would forcibly isolate me with an
unknown person in which I would have no choice but to trust. Alsatian wine,
common hobbies and her good will would do the rest. And yes, I have thought about
the virus and about professional uncertainty, but we have rambled for hours,
expressed emotions, confessed stories and inspired projets for each other. We even
doubted the existence of our invisible enemy. In the meanwhile, my work continued
motivated by our lunch and dinner breaks, so suddenly valuable in a time that seemed
to be static and that we had decided to share to make sense of our new situation. I’ve
verified that unless is human, there is no sense.

I have been surprised by the solidarity of the human beings, by an incredible
familiarity that, being domestic, is no less admirable...

Thank you Claire-Marie for embodying that surprise.P.O.

I hope you continue cooking for yourself and helping other people, the world needs
persons like you. See you soon.

Your refugee Spain, Carmen »

29.Fantomes

La voila de nouveau seule en son royaume. Triste ? Non. Car la joie de retrouvailles
imminentes est partagée. Le bonheur de 1’une fait le bonheur de 1’autre.

La jeune stagiaire, par sa présence tour a tour discréte et enjouée, lui avait permis
d’échapper a un confinement solitaire et anxiogéne.

Maintenant que la jeune femme était partie, elle réaliserait ses fantaisies
d’aménagement intérieur avant de rejoindre un ami a la campagne.

Apres un long repos méditatoire, elle fit tourner les machines a laver, déplaca des
meubles, des tableaux, planta quelques clous.

Elle réalisa en bougeant son décor que, de pis en pis, les objets qui ’entouraient
prenaient une valeur sentimentale. Surtout depuis que son pere était mort, et qu’apres
avolr vidé la maison familiale avec fréres et soeurs, elle avait ramené chez elle
quelques souvenirs d’enfance.

Le mélange d’ancien, de moderne, reliquat des divers lieux qu’elle avait traversés,
formait autour d’elle une petite cour de sujets fidéles, triés sur le volet, d’autant plus
pressants qu’elle se sentait plus seule.

Photos, portraits, siéges qui semblaient encore bercer leurs anciens occupants - soit
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morts, soit partis au loin - la rappelaient a leur mémoire.

Cela pourrait devenir oppressant, et c’était alors de fantomes dont il faudrait se
méfier.

Rien ne remplace 1’échange entre belles ames, si possible incarnées !

C’est ce qu’elles avaient toutes deux réussi a accomplir en cette situation de crise,
bien que ne se connaissant pas, issues de temps et d’espaces si différents.

Elle pensait encore a ces contes, ces légendes... a ces fées, magiciennes ou sorcieres,
confinées dans la solitude d’une forét impénétrable, d’une ile lointaine ou d’une
grotte secrete, qui attiraient vers elles les égarés. Décor, charmes et sortileges forment
leurs appats irrésistibles. Hansel et Gretel attirés par une fabuleuse maison de pain
d’épices ; Circé la magicienne séduisant par ses charmes les réfugiés et les attirant
dans son palais enchanteur...

Mais si sa «refugee Spain» se reput de plats épicés, ce ne fut pas pour la
gourmander. Mélusine ne 1’a pas non plus transformée en goret.

Comme les oiseaux batifolant sur la corniche, le parfum de la passagere flotte encore
dans I’espace.

30.Les Mademaoiselles

J’ai envie de vous parler de mes fantdomes, ou plutot des génies qui surgissent dans
mon « palais », quand je frotte une lampe a huile, une carafe, ou que je fais grincer la
porte d’une vieille armoire en bois.

Ce sont surtout des intelligences féminines, anciennes protectrices de la famille et
gardiennes de ses valeurs, enseignantes, célibataires, nos marraines...

Selon la tradition, chaque enfant a sa naissance re¢oit un parrain et une marraine qui
le portent devant les fonts baptismaux.

Aux ainés, c’étaient oncles et tantes, aux suivants, amis et amies.

L’ainée de nos tantes, celle qu’on appelait Tante Marraine, détenait toute la mémoire
de la famille ; aprés un bon repas familial et quelques verres de vin, elle racontait
faits et gestes de la généalogie, a la manicre d’un griot, ne manquant pas d’y inseérer
detail ou commentaire croustillant qui rajouterait du piment ou ferait rire 1’assemblée,
et surtout elle ; mais pas d’oncle parrain. Le terme de marraine appartient au registre
des contes, celui de parrain a de sombres récits.

Plusieurs marraines, issues du cercle des amies de mes parents, avaient un profil
similaire : professeurs, célibataires, et une foi a tous crins.

La plus ancienne des trois avait été le professeur d’histoire de ma mere lorsqu’elle
¢tait ¢éléve de la fameuse école créée pour les jeunes filles par Camille See.
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Cette Mademoiselle, qu’on n’appelait que par ce titre honorifique suivi de son nom
patronymique, parlait haut et fort sur un ton magistral ponctué¢ d’exclamations outrées
ou chaleureuses, et de rires qui égrenaient leurs vocalises sur plusieurs octaves.

Boitant 1égerement, elle ne se séparait jamais d’une canne dont elle se servait de
sceptre quand elle faisait ses allocutions, enfoncée dans un fauteuil du salon,
affirmant ses dires par des petits coups martelés au sol, et faisant passer son baton
d’une main a I’autre en s’appuyant majestueusement sur la poignée, comme fait
Louis XIV dans le tableau ou il figure en costume de sacre.

Elle resta toute sa vie tres attachée a ma mere qu’elle considérait comme sa fille
spirituelle. Chaque enfant recut d’elle en souvenir quelque meuble ancien.

C’est a elle que je pense quand je fais grincer la clé dans la serrure de 1’armoire a un
corps en bois massif ou je range ma « belle » vaisselle.

Une autre de ces mademoiselles, célibataire, scientifique, et gardienne des valeurs du
foyer, vivait longtemps avec sa mere. Leurs voix de fllite aussi douces que résolues
s’accordaient joliment.

(Lorsqu’une personne nous a quittés, on se souvient d’elle surtout par la qualité de sa
voix qui doit étre ce qui se rapproche le plus de son ame). Elles habitérent longtemps
dans deux appartements contigus, au-dessus des jardins de 1’Université.

Les yeux de ma marraine d’un intense bleu pervenche €taient sans cesse balay¢€s par
de longs cils sombres et soyeux, recourbés comme des petites faux.

Ses traits étaient fragiles et délicats.

Cette fée m’apportait réguliérement en cadeaux de beaux livres d’art qui rompaient
avec une certaine austérité ambiante, et dans lesquels je me plongeais avec
ravissement, dévorant chaque phrase, chaque image.

On P’appelait tout simplement par son prénom.
Plus tard elle se maria avec un médecin veuf, savant et artiste.

Les livres qu’elle m’offrit enfant garnissent toujours mes étageres, ainsi que ceux
écrits et illustrés par son mari.

Je vécus trois ans dans le petit studio ou avait vécu sa mere et qu’elle garda comme
pied a terre quand elle se maria et partit vivre a Paris.

Il y avait une troisieme mademoiselle qui parlait haut et fort comme un homme, et
qui se maria tard également avec un veuf.

Des marraines bien différentes de celle de Cendrillon, dont les esprits continuent de
m’accompagner chérement.
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31.Douleur

J’ai beaucoup parlé de décor dans lequel j’évolue. Et des étres chers dont me parlent
a leur tour les souvenirs qui m’entourent.

Aujourd’hui, loin de la ville qui s’est arrétée, j’évolue a la campagne chez mon ami,
dans un silence presque sépulcral. J’entends le bourdonnement du silence qui n’est
que celui de mon sang. A quelques lieux d’ici se bat pour la vie une cousine qu’on ne
peut visiter. Sa soeur est ¢également confinée dans un EHPAD en ville. Notre
incapacité a pouvoir les visiter, partager un moment d’humanité avec elles, méme si
on ne peut aider un €tre dans un combat qui n’engage plus que lui-méme, - un combat
? Un face a face ? Un proces ? Un jeu dont I’issue peu étre fatale ? -, nous renvoie a
notre propre néant, au drame qui se joue autour de nous, méme si la nature est
toujours belle, fleurit, chante et vibre.

On se téléphone tous les jours, la voix de sa cousine est de plus en plus faible, d’autre
ne répond pas.

Notre impuissance a les voir, leur serrer la main, leur apporter un bouquet, nous
rappelle qu’on est nous aussi confinés, prisonniers d’une force qui nous dépasse et
contre laquelle nous ne pouvons rien faire, qu’attendre et espérer.

Et cet environnement de nature pourtant luxuriante nous semble tout a coup vide et
vain.

Nous allumerons ce soir des bougies et je penserai a elles. Il reste, comme me I’a
expliqué mon amie, la communion des ames.

Quand pourrons-nous enfin accompagner nos ainés dans peut-étre leurs ultimes
instants de vie incarnée ?
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32.Alléluia !

Dessin de Marthe Nag

Les nouveaux, nés de I’ingénuité
Croissent en guignols désarticulés.
L’échelle d’espoir échue en podium,
L’amour fleur laisse tomber les bras.
Le maitre chanteur nargue et ricane,
Devant, le choeur muet des sujets.

L’assemblée au ciel chante alléluia !
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